“……每天啊，都有些人来看戏，有些岁数大的，有些岁数年轻些的，有跟着自己爹来的，有夫妇两人一块来的……有高兴的，有难过的……有两口子正怄着气的，有逗着自己娃娃的……就跟着戏台子上一样……”
“……时间啊，就这么一天天过……我跟着我妻子，在台上唱着一出出戏，慢慢地啊，戏台底下，有些岁数大的不来了……”
“……有时候，唱完了戏，我也会和来看戏的些人说上几句话，常来的些啊，慢慢也就熟稔了。我也常听他们说些他们的事情。”
“……慢慢地，常来的些人岁数也一点点大了。”
“……我和着我妻子啊，就一天天在这儿戏台上唱着戏……”
“……再往后，我也有了自己的孩子。”
老人说着，抬着头，望着那戏台上，
“……他母亲在生下来他过后，身体就虚弱了很多，经常害些病……有时候，我让她歇着，她还是笑着跟我讲，她歇着了我哪找旦角去啊……就这么，又过了几年。孩子三岁多大的时候，她再害了场大病，没捱住……就去了……”
老人望着戏台子，望着西台子上，说着话，再沉默了下。
“……临着走哪会儿啊。我守在她床边，她都昏睡了好久了啊，那会儿又突然醒了过来。
她看着我，先是问，孩子怎么样啊，我说了孩子睡了。
她应了声，然后又望着，看了我好些时候，脸上笑着，笑着跟我讲，让我给她上妆吧。”
老人眼底愈加恍惚，再出声说着，
“……我应了声，给她上了妆……她让我把她扶着，靠着床头，坐了起来，再拿过笔，给我脸上，上了妆……”
“……上好了妆啊，她说，没什么力气了，没以前画得好。”
“……我说没事儿。”
“……她看着我，笑着跟我说，让我给她唱出戏吧。”
“……我问她想听什么。”
“……她说……你再给我唱出长坂坡吧，我想再听听你唱得长坂坡……”
“……我说好……就蹲在她床边上，捏着她的手，唱了这出长坂坡。”
老人说着话，浑身渐颤抖着，抬着头，不知是望着那戏台，望着那戏台上的戏，还是望着更远处，眼底愈加恍惚，
“……她啊，就这么听着，一点点落了气。”
说着话，老人再渐止住了声，沉默下来，浑身颤抖着，只是望着那戏台上，眼底恍惚着。
旁边，那几个老头，老戏迷，依旧望着那戏台上，眼底各自也有些恍惚，似乎回忆着。
戏台上，唱戏的人依旧唱诵着唱词，戏台边的奏着乐曲的老人依旧奏着曲乐。
戏台上，唱着的戏变换着。
看了眼那戏台上唱着戏的人，唱着的戏。台下旁边，坐着，看着戏的几个老头，老戏迷。
再转过视线，廉歌看了眼另一边坐着的老人，
再转回了目光，没出声说什么，只是静静听着耳边混杂着的些话语声。
大堂里，
只剩下阵阵带着些寒意的清风拂进，卷着些戏台上响着的唱词声，曲乐声，响着。
愈加显得有些安静下来。