信不算太长，却洋溢着少女的文采，暗藏着少女的心事。
“抽烟有害健康，如果可以的话还是少抽点烟好。”
手写信的第一句话，就让许青山哑然失笑。
江浣溪向来如此。
你要做的事，她哪怕觉得不好，也不会泾渭分明地阻拦你，而是会一边用行动支持你去做任何事，一边柔柔地告诫你这样并不好。
前世便是如此。
“虽然我不会用异样的眼神看待自己朋友在道德伦理上的问题，但是作为朋友，我也同样希望你能够及时地察觉到身边一些不太符合道德伦理的眼光......”
明明是生日礼物的手写祝福信。
但江浣溪却在信里写了一通弯弯绕绕、欲盖弥彰的话。
直到信的最后才是“祝你生日快乐，成年快乐。”
若是旁人或许根本分不清江浣溪别扭文字的含义。
可许青山懂。
这分明就是看到佟童和自己的互动，误解了自己和佟童的关系。
明明是个修罗场预备役。
但许青山丝毫不慌，甚至有点想笑。
把这些东西一一收好。
江婧怡的钢笔，佟童的贴身衣物，江浣溪的打火机，还有叶新城的盗版《金瓶梅》。
许青山突然觉得世界似乎就是一场巨大的预言。
关系与人生就浓缩在这小小礼物里。
“许青山，生日快乐哦。”
陈瑜也从旁边冒出来了，手里也拿着一个小猪挂件和一本书。
“这是用班费给你买的礼物，每个同学都有的生日礼物。”
“这是我送你的，最新出的，接下来半年，也要继续加油哦。”
许青山礼貌地答谢，却看清了这本书的封皮。
《五年高考三年模拟（闽越版）》
嗯？
这算什么？
或许是作为如今班级第一人，乃至高三第一人带来的光环，许青山多多少少也收到了同学们各种各样的生日礼物。
这些礼物，除了叶新城的《金瓶梅》，都是上辈子许青山没有得到过的。
许青山背着书包拎着装满礼物的大袋子，和叶新城分开后站在自家小区楼下，突然自嘲地笑了几声。
学校是纯粹的。
象牙塔是干净的。
但纯粹和干净，也并不意味着不现实，同样不意味着这并非一座小社会。
恰恰相反。
反而因为纯粹和干净，在复刻社会规则和意图时，也显得更加纯粹。
这也是大家会单纯地因为成绩好而尊重你的时候。
许青山乘坐着电梯上到九楼。
钥匙拧开了902的门。
他满怀期待。
他如愿以偿。
小小的家里，站着一位等着他回家的老人。
传统的餐桌上摆着一个看起来很是普通的芒果蛋糕，虽然看起来很普通，但很是干净，也很是新鲜。
“阿嬷，我回来了。”
许青山在玄关换着鞋子，明知故问道。
“今天什么日子啊，你怎么还买了蛋糕？”
“傻仔读书读楞头喽，连自己的生日都要忘记。”
小老太摇头晃脑地把门关上，转身去厨房里端热乎的菜。
“这么隆重的吗？好久没过这样的生日了。”
许青山趿拉着拖鞋坐到餐桌边，笑容灿烂。
“啧，是真傻不是假傻，其实我们也不用读到状元的，不然书读好了，人读傻了，也是亏哦。明明每年都给你过到，还说好久没过。”
外婆把做好的蒸排骨、海鲜蒸蛋、韭菜猪肉水饺、长寿鸡蛋面都端出来，没好气地说道。
“新的一年要顺顺，高考也要顺顺，最重要的是你身体要顺顺好好。”
“喏，蜡烛给你点好了，吹吧。”
小老太得意地展示。
许青山看着眼前的那根大红蜡烛上摇曳着的火苗，哭笑不得。
“呼。”
“这可不能吹灭，让你吹个形式而已，这火要点着，寓意着成年以后红红火火呢。”
小老太护宝一样护着红蜡烛。
许青山乐得像个孩子，挖了一勺蛋糕往嘴里塞，好吃不腻，淡淡的甜。
或许这才是他的最佳礼物。